Aus den Anfangstagen:
Wir spielten eine Show an einem College in Südcolorado. Am Tag vor dem Gig half ich unser Equipment zu packen, was ich sehr selten tat. Ein Teil der PA fiel dabei auf meinem Mittelfinger der linken Hand und trennte mir die Fingerkuppe ab. Um diesen 'großen' Auftritt nicht zu versäumen, kaufte ich ein Gramm Koks, schnupfte die Hälfte und tauchte meinen Finger in die andere Hälfte. Es funktionierte auch recht gut bis zum Ende der Show, als ich zum 'großen' Gitarrensolo ansetzte. Die Wunde brach auf und fing an zu bluten. Blut bedeckte meine Hand, floss meinen Arm hinunter und tropfte auf den Boden. Ich dachte die ganze Zeit nur, wie cool das aussehen musste und hoffte, dass jemand Bilder machte. Der Gig ging zu Ende und ich wartete auf die Presse am nächsten Tag. Sie schrieben die Show sei okay gewesen, aber ich wusste, wenn ich nur etwas weiter lesen würde, würden sie mich für meinen selbstlosen Mut reich belohnen. Doch das Einzige zu dem sie sich herabließen war: Der Gitarrist beendete die Nacht mit einem Gitarrensolo und versuchte die Menge mit billigen Theatertricks und Bühnenblut zu beeindrucken. Damit begann eine Hassliebe zwischen mir und der amerikanischen Presse, die bis heute anhält.

BABYFACE:
Es war Mitte der Siebziger. Wir hatten bei A.S.I., einem kleinen Label aus dem mittleren Westen, unterschrieben. Es gehörte Dan Holmes und bestand aus einem Büro, einem 16-Spur-Recorder und einem Mischpult. (...) Wir hatten keine Studioerfahrung, er hatte keine Produktionserfahrung, aber wir hatten ein paar ordentliche Songs. Wir nahmen in jeder freien Minute auf und stellten das BABYFACE-Album fertig. Das einzige Problem war, dass Dan eigenmächtig fast alle Rhythmusgitarren und Keyboardpassagen durch Streicher des MINNESOTA SYMPHONY ORCHESTERS ersetzte, während wir auf Tournee waren. Er engagierte einen Streicher-Arrangeur direkt aus der Hölle und versaute die Aufnahme auf unglaubliche Weise. Da die Scheibe bereits gepresst und verschickt war als wir davon erfuhren, wussten wir nicht, was wir tun sollten. Glücklicherweise gab es einen Song Namens Never in my life, der nach Dans Bearbeitung noch eine Minute siebenundzwanzig Sekunden lang war und das schien die perfekte Länge für all die zeitgenössischen Erwachsenen-Rundfunkstationen, um die Nummer noch kurz vor den Nachrichten unterzubringen. Was als kleine akustische Gitarrennummer geplant war, entpuppte sich als eine höllische 1:27 Ballade, die bis auf Platz 16 der US-Charts schoss.
Wir waren zum Scheitern verurteilt.
Die ganzen Rockfans lachten uns aus, kein Rocksender wagte es den Titel zu spielen und die über Vierzigjährigen kauften das Teil wie verrückt. Wir tourten und begannen in größeren Hallen zu spielen, um dann feststellen zu müssen, dass sie mit Ehepaaren in Freizeitklamotten und Morgenröcken gefüllt waren. Da war aber eine Band, die mehr mit PINK FLOYD wie mit den CARPENTERS gemeinsam hatte, gefangen mit Leuten an einem Ort, die darauf warteten Never in my life mit dem MINNESOTA SYMPHONY ORCHESTER zu hören...
Wir lernten, den Song am Ende der Show zu spielen, da die Masse, sofort nachdem sie es gehört hatte, abzuwandern begann. Wenn ihr nur ihre Gesichter hättet sehen können wie wir die Bühne stürmten und eine 10minütige, drogengeschwängerte, an PINK FLOYD angelehnte Gewaltorgie veranstalteten.
Es war schnell vorüber.

Der erste Kontakt zu BLACKFOOT:
Als wir in Gainsville, Florida ankamen zogen wir alle in ein Bandhaus: Frauen, Freundinnen, Roadies, einfach alle. Wir teilten uns einen Übungsraum mit Medlocke und BLACKFOOT. Die waren die meiste Zeit auf Tour, so dass wir viel Zeit hatten.

Die Tourneen mit AXE:
Die nächsten Jahre verschwammen in einer endlosen Aneinanderreihung von Tourbussen, Hotels, Mädchen, Auftritten und Drogen.
Wer von euch glaubt, dass dies eine Menge Spaß bedeutet, der liegt richtig. Gleichzeitig macht es dich ziemlich fertig und eine Menge Zeit geht für die Suche nach einem ruhigen Schlaf drauf. An einem gewissen Punkt hatte meine Frau, die immer auf sich alleine gestellt war, genug und erklärte mir, dass sie es mir übel nimmt, immer dazu gezwungen zu sein zu Hause zu bleiben, während ich durch die Welt reise und mich amüsiere. Sie wurde sofort eingeladen uns auf der nächsten Tour zu begleiten, und sie packte ihre Taschen, lud sie in den Bus, und schon waren wir unterwegs. Die Busse waren damals nicht besonders luxuriös und der 'Geruch von Leben' war immer recht streng. Sie blieb etwa vier Tage und bat dann um ein Flugticket nach Hause. Ich habe niemals jemanden in einer so kurzen Zeit so altern gesehen. (...)
Über Jahre hinweg zogen wir ununterbrochen durchs Land. Je länger ich von zu Hause weg war, um so weniger genau nahm ich es mit der Moral. Zu Beginn war ich der zuverlässige Ehemann, doch im Laufe der Jahre wurden die Regeln immer lockerer. Wir hatten eine '500 Meilen-Regel'. Es war nicht gestattet im Umkreis von 500 Meilen um Gainsville mit einem Mädchen zu schlafen. Im Laufe von vier Jahren wurde daraus eine 'zwei Häuserblocks-Regel'.
Dass meine Ehe zum Scheitern verurteilt war, wurde mir eines Nachts in Dallas bewusst, als meine Ex uns dort besuchte. Der Auftritt wurde für die King Biscuit Flower Hour mitgeschnitten und das Management war vor Ort um uns anzuleiten. Unser Manager lebte dafür, um uns in Situationen zu manövrieren, die er für witzig hielt und an diesem Abend brachte er mich dazu meine Frau zu ignorieren und für die Presseleute den harten Rocker zu mimen. Es scheint so, dass ich jeden Köder schlucke, und während meine Frau in der Garderobe saß, schlüpfte ich mit einer Stripperin in die Toilette und vollbrachte die Heldentat. Ich war über Wochen hinweg im Gespräch, aber die Wahrheit ist, ich wusste, dass ich als Mensch zu dem geworden war, was ich am meisten hasste. (...)
Kurz danach erhielt ich den Anruf eines Freundes aus Gainesville. Recht aufgeregt redete er einige Minuten um den heißen Brei herum, bis er auf den Punkt kam. Er bedauerte mir mitteilen zu müssen, dass er meine Frau in einem örtlichen Nachtclub gesehen hatte, wie sie in der Herrentoilette einen stadtbekannten Drogendealer befriedigte. Ich rief sie an und bekam von ihr persönlich die Geschichte bestätigt. Es schien, dass sie mich nachäffte, nicht dass ich was mit Drogendealern gehabt hätte, aber ihr wisst was ich meine.

Das Unheil nimmt seinen Lauf:
Wie für alle guten, geschiedenen Rockstars Ende mittleren Alters, war es für mich an der Zeit einen Teenager zu finden, um meine Männlichkeit beweisen zu können und hauptsächlich um der Welt zu zeigen, dass mich der gegenwärtige Bruch nicht berührte und natürlich um so viel wie möglich zu koksen. (...) Ich hatte das Vergnügen mit einer sehr sehr schönen blonden Siebzehnjährigen anzubandeln, die zweifellos ein direkter Nachfahre des Teufels war, aber sie sah einfach großartig aus.
Ohne eine Bleibe ließen uns Mike Osbourne und seine Frau bei sich einziehen. Ich war ohne Zweifel der schlimmste Gast in der Geschichte der Menschheit. Ich war in einem zwanghaften Zustand und benötigte wenigstens fünfmal täglich Drogen und Sex, und ich bin sicher, dies schaffte Probleme für den armen Mike und seine Frau. Irgendwann hatte seine Frau genug und zog aus. Er versicherte mir zwar immer, dass ich nicht der Grund gewesen sei, aber heute denke ich, dass ich eine ganze Menge damit zu tun hatte.
Wir begannen an den Songs zu arbeiten, die 'AXE 5' geworden wären. Wir stellten ein kleines Aufnahmegerät ins Wohnzimmer und legten los. Ich hörte das Band vor einer Weile und ich muss ehrlicherweise zugeben, dass die Fans nicht viel verpasst haben. Die Songs waren in einem billigen 'Wir brauchen Radioeinsätze'-Format gehalten und die meisten waren einfach Mist.
Irgendwann wollte sich dieser junge Satansbraten meinen Wagen ausleihen, um in eine nahegelegene Stadt auf die Beerdigung eines Freundes zu fahren und versprach am nächsten Tag zurück zu sein. Etwa eine Woche später verständigte ich die Polizei, die so freundlich war, in der kleinen Stadt nach meinem Wagen Ausschau zu halten, um ihn schließlich in einer Mulde beim Haus des örtlichen Crackdealers zu entdecken. Wunder über Wunder, sie war auch dort.
In einem lichten Augenblick erkannte ich, dass dies keine dauerhafte Beziehung war und zog einen Schlussstrich. Mike, der mein Dilemma bemerkte, fasste den Entschluss, zu seiner Frau zurückzukehren. Ich war zu verwirrt mein Auto zurückzuverlangen, so dass Mike, als der großartige Freund der er war, es für mich übernahm. Wir wollten uns bei meinem Vater in Panama City treffen und gemeinsam in einen anderen Bundesstaat reisen, wo er seine Gattin treffen wollte. Alles lief wie geplant und wir waren unterwegs.
Ich fuhr die ersten sechs oder sieben Stunden, während er im Beifahrersitz schlief. Als ich anfing müde zu werden, hielten wir an und er übernahm das Steuer. Nun müsst ihr euch daran erinnern, dass wir viele Jahre gemeinsam auf Achse verbracht hatten und dieser Kerl konnte Auto fahren. Bis heute denke ich, dass die Sache mit diesem Unfall zum Himmel stinkt. Wie auch immer, er übernahm und das nächste an das ich mich erinnere ist, wie ich im Krankenhaus aufwachte. Die Einzelheiten des Unfalls entziehen sich glücklicherweise meiner Kenntnis, aber so, wie ich den Unfallbericht verstehe, ist er am Steuer eingeschlafen und auf einen langsam fahrenden oder parkenden Kleinlaster aufgefahren. Er war vermutlich auf der Stelle tot und ich wurde in das Bodenblech des 280Z gefaltet.
Die erste echte Erinnerung, die ich habe ist, wie Al Nalli an meinem Bett steht und gebeten wird mich zu identifizieren, weil es einige Unsicherheit gab, wer nun wer ist.

BLACKFOOT:
Ich war dann in Texas bei meinem Onkel. Er hatte ein freies Haus und war so freundlich mich dort wohnen zu lassen, damit ich wieder in die Gänge kam. Zu dieser Zeit wurde ich süchtig nach Schmerzmitteln. (...)
Im Winter dieses Jahres (1984) erhielt ich das Angebot, als Gitarrist bei BLACKFOOT einzusteigen. Es war wahrscheinlich mehr aus Sorge um meinen Geisteszustand, als dass sie wirklich jemand brauchten, trotzdem war es für mich eine großartige Möglichkeit wieder zu arbeiten, ohne die Hauptlast an Verantwortung tragen zu müssen.
Am 4. Dezember 1984 begann ich mit BLACKFOOT zu touren. Damals bestand BLACKFOOT, mit Ausnahme von mir, aus allen Originalmitgliedern. Obwohl die Tage, in denen die Band 15.000-Hallen füllte, vorbei waren, spielten wir viele großartige Konzerte. Diese Konzerte ohne Druck taten mir gut und ich war ziemlich glücklich, nur die zweite Geige hinter Ricki zu spielen. Er war und ist ein großartiger Frontman.

SOLO:
Zu dieser Zeit musste ich eine Entscheidung über den AXE-Vertrag und meine Zukunftspläne mit Atlantic Records treffen. Ich flog nach New York, um Doug Morris, den Präsidenten von Atlantic, zu treffen. Ich nahm eine Gitarre mit, setzte mich in sein Büro und spielte ein paar Melodien, an denen ich gearbeitet hatte. Ich glaube, er hatte wegen dem Unfall Mitleid mit mir und verlängerte meinen Vertrag um ein Soloalbum zu machen. Doug war ein guter Kerl und heute kann ich sagen, dass es mir leid tut, dass ich mich nicht geregelt bekam. Ich war nicht in der Verfassung, um mit irgend jemanden ein Album aufzunehmen, geschweige denn ein Soloalbum. Das Ergebnis war eine seltsam, depressive Scheibe, die zwar einige großartige Ideen enthielt, aber ich war nicht fähig die Platte vernünftig fertig zustellen und war viel zu abhängig von meinem Produzenten Bruce Nazarian. Bruce war ein guter Produzent, aber er bekam von mir viel zu wenig Input. So hatte die Platte nie eine echte Chance.

RICKI MEDLOCKE & BLACKFOOT:
Während dieser Plattenaufnahmen tourte ich weiter mit BLACKFOOT. Zu dieser Zeit begann sich die Originalband aufzulösen. Jeder in der Rockszene wird dir erzählen, dass es nicht das Schwierigste ist, einen Hit zu haben oder eine große Band zu sein, sondern weiter zu machen, wenn diese Zeiten vorüber sind, ist eine ziemliche Belastung. Wie auch immer, eines Nachts in Philadelphia kam eins zum anderen und die Band löste sich auf. Ich blieb irgendwie im Nalli/Medlocke-Lager hängen und wurde der Gitarrist bei RICKI MEDLOCKE & BLACKFOOT. Diese neue Variation der Band bestand aus einigen der besten Musiker, die man sich vorstellen kann. Wizard Seay am Bass, sein Bruder Harold am Schlagzeug, Doug Bare an den Keyboards, Ricki und ich. Es war eine großartige Band.
Ich steckte immer noch mitten in einer tiefen Depression während wir tourten und bis zum heutigen Tag bedauere ich, dass die Jungs mit denen ich spielte, niemals mein wahres Ich kennen lernten. Es ist nachvollziehbar, dass ich so negativ war. Man hatte mir den Boden unter den Füßen weggezogen und ich klammerte mich nur an BLACKFOOT, damit ich mir nicht eine Kugel in den Kopf jagte.
Ich werde nicht erzählen, wer es war, aber einer der Jungs von BLACKFOOT brachte mich wieder auf Koks und ich begann mich besser zu fühlen. Wie zu erwarten, wurde die Sucht immer stärker, bis ich die Band verließ, um nach Miami zu ziehen, um näher an den Drogen zu sein. Ich lungerte dort mit einer Stripteasetänzerin herum, die bereit war, mir jeden Tag meine Dosis zu kaufen.
Ich versuchte den Unfall und die Karriere, die mit ihm den Bach runter gegangen war, zu vergessen. Mein Selbsterhaltungstrieb war stärker und ich packte meine Sachen und ging nach Dallas, um bei meiner Schwester zu wohnen. Ich warf mich ins Bett und kam für zwei oder drei Monate nicht mehr heraus. Ich hatte mit den Drogen aufgehört, aber ich war nicht in der Lage, der Wahrheit ins Gesicht zu sehen. (...)

Auszeit:
Ich war so am Boden wie nie zuvor, als ich den Anruf eines sehr guten alten Freundes bekam, der mich immer bewundert hatte. (...) Er war in einer noch schlimmeren Verfassung als ich und brauchte mich wirklich, damit jemand kam und ihm half. Was für ein Witz, ich wollte ihm helfen.
Mit den besten Absichten stieg ich in ein Flugzeug und war auf dem Weg nach Los Angeles. Ich hatte alle Hände voll zu tun, meinen Freund vom Koksen abzuhalten, ich versagte und fing natürlich selber wieder an. Wir hatten, wie es manchem erscheinen mag, das perfekte Leben. Er kaufte eine 45 Fuß-Yacht, ich belegte einen Kurs bei der Küstenwache und machte meinen Bootsschein, und wir waren im Himmel des Showgeschäfts. Ich hatte alles, was mit Musik zu tun hatte, hinter mir gelassen und wurde zum Gesellschafter für den Typ, der die Drogen besaß. Dies ging anderthalb Jahre so. Ich musste zur Musik zurück oder würde draufgehen. (...)
Ich hatte kein Geld und keine Bleibe. Alte Freunde, John und Laurie Rhys, nahmen mich auf, ließen mich auf ihrer Couch schlafen, fütterten mich durch und ermöglichten mir, wieder einen klaren Kopf zu bekommen. (...)
Zu dieser Zeit lernte ich meine jetzige Frau Nancy kennen. (...). Leidenschaftlich beobachtete sie, wie ich all die Kämpfe mit mir austrug und stand an meiner Seite, als ich meine neue Herausforderung in Angriff nahm: Satellite Sound.

SATELLITE SOUND:
Ich raufte mich mit Andy Parker, dem alten Schlagzeuger von UFO zusammen und wir bauten gemeinsam ein 24-Spur-Studio in Burbank. Bis zu dieser Zeit hatte ich sehr wenig Zeit an der Konsole verbracht. Natürlich hatte ich massig Aufnahmeerfahrung, aber kaum welche als Engineer. Ich wurde ins kalte Wasser geworfen. Weil wir uns oft keinen Engineer leisten konnten, wurde ich ausgewählt. Ich wurde ein ganz brauchbarer Engineer und begann festzustellen, dass ich die Antworten auf so viele Fragen, die sich Bands während des Aufnahmeprozesses stellten, wusste. Ich schätze, dass ich dadurch dazulernte, dass ich mich einfach darauf einließ, und 'zack' war ich ein Produzent.

ANGRY ANDERSON:
Ich war seit jeher ein Fan von ROSE TATTOO. (...) Als ich hörte, dass Angry Anderson nach L.A. kommt um sein Soloalbum aufzunehmen, zog ich los um ihn zu treffen. (...) Wir verstanden uns ganz gut, und er wollte, dass ich gemeinsam mit Mike Slammer, der auch produzierte, auf seiner Soloscheibe Gitarre spielte. Ich will jetzt nicht soweit gehen zu sagen, dass ich nicht mit anderen Gitarristen zusammen spielen kann, aber Slammer und ich kamen nicht so gut miteinander klar. Größtenteils lag es an mir. Ich war wieder auf Drogen und nicht in der Lage, mich so auf den Job zu konzentrieren, wie es nötig gewesen wäre. Zum ersten Mal in meinem Leben verpasste ich sogar ein paar Proben. Am Ende übernahm Mike fast alle Gitarren selber und ich wurde ins Reich der Backgroundvocals geschickt. Als das Projekt sich seinem Ende näherte, teilte ich Angry mit, dass ich in seine Tourband wolle. Genau so kam es dann auch und ich war auf dem Weg nach Australien. - In Australien kann man kein Kokain kaufen! Kalter Entzug! (...)
Robin Riley war der andere Gitarrist. Sein Stil unterschied sich von meinem wie Tag und Nacht und so entstanden hochdramatische Momente. Robin trank gerne ein paar Bier und in der Phase meines unfreiwilligen Entzugs empfand ich es sehr hart, jemand um mich zu haben, der durch so was so einfach auf den Trip kam. (...) Es war, als ob wir auf der Bühne musikalisch miteinander kämpften und stets versuchten, die Oberhand über den anderen zu gewinnen. Irgendwann begann ich mich darüber bei einem anderen Bandmitglied zu beschweren und er wies mich darauf hin, dass ein Teil der Magie in der Band aus den Spannungen zwischen Robin und mir resultierte.
(...) Die Angry-Scheibe lief gut und die erste Single landete auf Platz 2 der australischen Charts. Die nächste Single landete ebenfalls in den Top 5 der nationalen Charts und gerade, als es aussah als würde alles gut werde,n ging die Wirtschaft 'Down under' den Bach runter. Nancies und meine Pläne nach Sydney überzusiedeln waren Geschichte und ich fand mich in einem Flugzeug auf dem Weg nach L.A. wieder.

Der Weg aus der Abhängigkeit:
Mein Flugzeug landete am Spätnachmittag des 5. Dezember 1990 in L.A. Ich fuhr direkt vom Flughafen zum Haus meines örtlichen Drogendealers und hielt nur kurz an, um einen Liter Tequilla zu kaufen. Ich wollte die mir für Monate aufgezwungene Nüchternheit ausgleichen. Um es kurz zu machen, ich schrammte in der Nacht um Haaresbreite an einem Treffen mit meinem Schöpfer vorbei. Als ich erwachte, teilte mir mein Körper mit, dass ich nicht länger trinken oder Drogen nehmen würde. Nachdem mir diese Entscheidung abgenommen worden war, musste ich nur noch einen Weg finden, davon loszukommen. Ich entwickelte meine eigene Methode, eine die ich nicht jedem weiter empfehlen möchte, aber für mich hat es funktioniert. Jedes Mal wenn ich den Drang verspürte rückfällig zu werden, warf ich mein Motorrad an und fuhr nach Osten quer durch das Freeway-System von Los Angeles. Tag oder Nacht, Verkehr oder nicht. Es war meine Logik, dass es, um sicher durch das Freeway-System zu kommen, absolute Aufmerksamkeit benötigt und über die ganzen Jahre, die ich Motorrad fuhr, war mir das in Fleisch und Blut übergegangen. Während ich Motorrad fuhr, waren alle meine Gedanken darauf ausgerichtet zu überleben, und ich verschwendete dann kaum einen Gedanken, Drogen zu nehmen. Das ging etwa eine Stunde so, und wenn ich wieder zu Hause war, hatte ich für eine weitere Stunde meine Ruhe. (...) Nach einigen Wochen fiel es mir immer leichter und obwohl ich manchmal immer noch an Drogen denke, bin ich bis heute sauber geblieben, seit fast 12 Jahren.